**Jitka Ludvíková - Sedmnáctka**

Když za sebou zavřela dveře, cítila se příjemně bezpečně. Přiložila do kamen a dala převařit vodu. Dojedla grilované kuře. Spolkla několik tablet kanadských brusinek a něco proti zánětu a bolesti. Její potíže s močením se pomalu začínaly zlepšovat.

Po večeři si zalila čaj a vypila ho co nejteplejší. Znovu přiložila do kamen. Oblékla si suché oblečení, které bylo rozložené kolem kamen, a zabalila se do dek. Byla moc unavená. Moc. Sfoukla svíčku, zavřela oči a usnula. Jak je to dlouho, co se před spaním nečesala?

Měla divný sen. Ale divné sny má od té doby, co odešla z domova a spí tady v chatrči uprostřed hlubokého lesa každou noc. Někdy jsou o divoké zvěři. Přijde k ní do chatrče a začne ji okusovat. Jindy má hlad a jde do maringotky mezi včelí úly s úmyslem nabrat si trochu medu. Samozřejmě skončí poštípaná. Jindy nabírá vodu ze studánky a břeh se pod ní boří a ona se propadá stále hlouběji, až jí dojde, že stojí po pás v bažině, která ji během několika minut pohltí.

Dnešní sen nebyl jiný. Prochází se lesem a trhá borůvky. Je léto. Lehne si na mýtinu a jí je plnými hrstmi. Jsou výborné. Šťavnaté. Je jí příjemně, teplo, slunce svítí. Je spokojená. Pak uslyší vrznutí. Dveře chatrče se otvírají. Slyší kroky. Pak ji ty borůvky začnou dusit, padají jí do hrdla jako tekoucí voda a ona nemůže dýchat.

Normálně by se v této chvíli probudila zpocená a zjistila, že vše je v pořádku, ale když otevřela oči, uviděla nad sebou postavu s kapucí na hlavě. Nejdřív ji napadlo, že její sen pokračuje. Napadlo ji, že by se měla uklidnit a spát dál. Pak jí došlo, že v ústech nemá borůvky, ale kapesník. Chtěla vyskočit, ale nešlo to. Nohy měla svázané.

Rukama marně bojovala s mužem v kapuci. Ale neměla šanci. Měl sílu a snadno ji otočil na břicho a svázal ruce. Nemluvil. Jen funěl. Měla strach. Snažila se vyplivnout kapesník a zakřičet.

Věděla, že ji nikdo neuslyší. Věděla to. Přesto potřebovala křičet. Potřebovala dát lesní zvěři zprávu, že se tu děje něco špatného. Konečně se jí podařilo vyplivnout kapesník a zakřičela.

Okamžitě jí ucpal pusu velkou chlupatou dlaní. Chytl ji za vlasy a zaklonil jí hlavu. Narval jí tam opět kapesník vonící levandulovou aviváží. Pak ji chytl za rameno a donutil vstát.

Došlo jí, že odchází. Tlačí ji před sebou. Je tma a on nevidí, že na stole má ještě zbytek kuřete a svoje prášky. Neví, že je potřebuje. Taky tam má náhradní ponožky. Jsou u kamen. Suší se.

Tlačí ji před sebou. Jdou mokrým sněhem. Svítí měsíc. Brzy bude úplněk. Má strach, ale říká si, že kdyby ji chtěl zabít, dávno by to udělal.

Pak si všimne auta. Je tmavé. Staré. Ne moc velké. V autech se nevyzná. Ale kufr má velký dost. Přemýšlí, zda se do něj vejde. Snaží se rozpoznat poznávací značku, ale zas tolik měsíc nesvítí.

Muž v kapuci otevře zadní dveře a strčí ji dovnitř. Snaží se mu naznačit, aby se ještě vrátil do chatrče a přinesl jí prášky. Vrazí jí facku a povalí na sedačku. Pak zabouchne dveře a auto zamkne. Vrací se do chatrče. Trvá několik minut, než je zpátky v autě. Má její věci. Snad i prášky.

Mlčí. Otevře dveře a donutí ji vystoupit. Otevře kufr auta a zvedne ji do náruče. Snaží se prohlédnout si jeho obličej, ale jen co se na něj podívá, otočí ji a hodí do kufru. Náraz na dno kufru bolí. Instinktivně se přikrčí a schoulí do klubíčka. Ví, co bude následovat. Zabouchne kufr auta a za chvilku už slyší vrnění motoru.

Když jedou lesem, tvrdé nárazy o kořeny ji nepříjemně natřásají. Pod sebou má nějaké hadry a nejspíš nějaké nářadí. Je tu cítit čerstvé pečivo a salám. Snaží se uklidnit, ale nedaří se. Propadá stále větší panice. Má strach, že se každou chvilku udusí. Je jí zima a je zpocená. Možná omdlí.

Počítá do sta a pak znova a znova. Chce myslet na spousty hezkých okamžiků, ale žádný si neumí vybavit. Vidí jen smrt. Ano, uvědomí si, má strach, že umře. Jistěže umře! Proč by ji jinak chytil a vlekl pryč? Někde zastaví a zabije ji. Pak ji zakope v lese. Ta věc pod ní, není to náhodou rýč? Ne. Je to něco menšího. Tak ji nezakope v lese, ale hodí ji do vody. Stačí pár kamenů a tělo nikdy nevyplave.

Moře. Snaží se myslet na moře. Klidné pokojné moře. Svítí slunce. Leží na vyhřátém písku a čte si. Její máma si lakuje nehty a něco si brouká. Má na sobě plavky a její tělo se leskne pod nánosem opalovacího krému. Táta si bere míč, vyhazuje ho do výšky a křičí na ně, ať si s ním jdou zahrát plážový volejbal. Ale ani jedna nejde. Usmějí se na sebe a máma na ni mrkne, pak zvedne hlavu k otci a řekne: „Nemůžu. Jsem příliš šťastná.“ Otec se zasměje a zmizí s míčem pryč. Martinu napadne, že tuhle chvíli si chce navždy zapamatovat.

Ta vzpomínka tam přeskakuje nejistě jako plamínek v zapalovači, když si s ním coby malá holka tajně hrála. Chvíli tam je a pak vypadne, ač se ji snaží sebevíc obnovit – nepodaří se.

Rány v kufru ustaly. Auto sjelo na silnici. Martina hádá, jak dlouho nejspíš pojedou. Rozhodne se počítat minuty. Pak snáze odhadne, kde jsou. Ale její zběsile bušící srdce ji nenechá v klidu počítat a ty chvilky, kdy se snaží být nad věcí a počítá, jsou příliš krátké a splývají v nekonečných okamžicích, kdy propadá panice, buší do kufru auta a křičí do svého roubíku, ať ji pustí ven. Nebojuje jen se svým vězením, ale i sama se sebou.

Auto již chvíli stojí, když si Martina uvědomí, že motor neběží. Srdce jí tluče až v krku a tělo má v jedné křeči. Co bude, až ten kufr otevře?

Zabije ji?

Jiná možnost ji nenapadá.

Uslyší kroky a cvaknutí zámku. Kufr se pomalu otevře.

Vidí muže v kapuci. Ve svitu měsíce má konečně možnost si jej prohlédnout. Vysoký statný muž. Černá mikina. Velké chlupaté ruce, které ji táhnou ven.

Stojí na příjezdové cestě k domu. Z jedné strany je úzký pruh pole. Jinak všude les. Je na nějaké samotě. Strčí do ní, aby šla ke stavení blíž. Nechce, aby se tu rozhlížela.

Nechce jít. Něco jí brání v chůzi. Zřejmě strach, který přistehoval její nohy k zemi. Strčí do ní a ona vyjekne. Chodidlem jí projede ostrá bolest. Najednou si uvědomí, že nemá boty. Když ji vytáhl z postele, byla zutá.